我的祖母曾和我說(shuō)過(guò)這樣一句話：讀書多了，容貌自然改變，許多時(shí)候，自己可能認(rèn)為許多看過(guò)的書籍都成了過(guò)眼云煙，不復(fù)記憶。其實(shí)他們?nèi)允菨撛诘�，在氣質(zhì)上，在談吐上，在胸襟的無(wú)涯，也可能顯露在生活或文字里。

我的祖母是一個(gè)極愛(ài)讀書的人，她的才學(xué)永遠(yuǎn)是我無(wú)法想象的。我依稀記得她又一間書屋，書屋里有密密麻麻的書籍。文學(xué)這種東西，早就深入了她的骨髓。

她是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人。

那天下午，一切都亂糟糟的。烏云黑壓壓的一片，閃電也開(kāi)始了吼叫。祖父正在大廳里發(fā)著火。也許是因?yàn)樗�酒喝多了，也許是因?yàn)槟骋患�事讓他不順心了。我怕極了祖父這種樣子，就像現(xiàn)在的這個(gè)樣子。他紅著眼睛，以一種我無(wú)法描述的姿勢(shì)跨坐在椅子上，嘴里吐著臟話。年幼的我躲在祖母后面，微微露出半只眼睛看他。他把桌子上茶杯往地下一摔，茶杯立刻四分五裂，還有一小塊殘?jiān)鼮R到了祖母的腳踝上，留下一道紅色痕跡。我招頭往她看了看，她沒(méi)說(shuō)話，這種氣氛讓我害怕極了。“怎么，啞巴了?不說(shuō)話?”祖父用它沙啞的聲音說(shuō)著話。突然的，又打了一道閃電。我嚇得微微一顫，腳和腿有些發(fā)軟了。“別嚇著孩子。”祖母把我往后攏了攏，以一種沉著的態(tài)度和祖父說(shuō)著話。祖父冷笑了一聲，便沒(méi)有再說(shuō)話。后來(lái)，我被祖母帶回了房間里，她叫我安靜坐，不要出來(lái)。我便老實(shí)在房間里坐著。門外的聲音很響，也很吵，大概是又吵了起來(lái)。可祖母回來(lái)的時(shí)候是笑著的，她似乎在隱忍著什么，那笑容，我不太懂。祖母又從小房拿了一本書，貌似是《時(shí)間簡(jiǎn)史》。她就那樣坐在床頭看了一個(gè)多鐘頭……

第二天上午的時(shí)候，我一睜眼就看到了坐在椅子上的祖母，她懶散的沐浴的陽(yáng)光，頭發(fā)翻起了一層金光，嘴角還掛著笑容，像是四月的春風(fēng)。一切，都顯得那么美好……

再后來(lái)，母親就把我送到城里讀書了。臨走的時(shí)候，祖母和我說(shuō)一定要多讀書，這樣你做人做事的時(shí)候才能沉穩(wěn)。

那是一件發(fā)生的很突然的事情。

午后，陽(yáng)光依舊溫暖。風(fēng)是柔和的，天氣是晴朗的。窗外的雪已經(jīng)很深了，母親養(yǎng)的水竹已經(jīng)被凍住了，這才剛剛開(kāi)始解凍。我從旁邊路過(guò)時(shí)，母親叫我給她換下水。冰結(jié)的很結(jié)實(shí)，我本想拿熱水把它融化，卻又怕傷到了根。于是我拿著剪刀一點(diǎn)點(diǎn)的把冰砸開(kāi)。裝水竹的是玻璃瓶子。在我再一次用剪刀往下砸時(shí)，那玻璃瓶子“啪”的一聲炸開(kāi)了。似乎有什么尖銳的東西進(jìn)了我的眼睛，我驚呼了一聲，便再也沒(méi)說(shuō)話了。母親趕了過(guò)來(lái)問(wèn)我怎么了，我艱難地吞吐到：“眼睛……玻璃渣子進(jìn)眼睛了。”母親聽(tīng)到后，拿開(kāi)了我遮住眼睛的手，伸出她的手指問(wèn)我是幾，然而我眼前模糊一片，根本看不清。“看不清……”。母親回房拿了錢，鎖上了門，急忙打了車帶我去醫(yī)院�？墒堑搅酸t(yī)院之后，醫(yī)生根本不敢治，只是說(shuō)這種小地方?jīng)]有那么多設(shè)施。母親急得快哭了，隨后她又打了電話給父親，父親連夜將我送到了南京。做了一場(chǎng)手術(shù)之后，我依然看不清。醫(yī)生說(shuō)這種事情還是要看造化的，叫我靜養(yǎng)。于是我每天都躺在病床上。說(shuō)真的，那段日子苦極了。

我閉上眼睛再睜開(kāi)希望能夠看見(jiàn)陽(yáng)光，然而并沒(méi)有，我如此地反復(fù)了十多次，依然不行。最后黑的睡著了。在半個(gè)月的時(shí)候，醫(yī)生給我拆了紗布，問(wèn)我有沒(méi)有好些，我沉默了一會(huì)才緩緩道，“沒(méi)有。”模糊中，醫(yī)生好像搖了頭，母親好像傷了神。

其實(shí)，我有很多次想哭過(guò)，但是會(huì)影響眼睛的恢復(fù)，所以我沒(méi)有哭。我知道，眼淚，不能掉。

在某一天的時(shí)候，我想了書中講述的一個(gè)故事——關(guān)于一只蝴蝶的故事。有一天，主人公和她的哥哥出去抓蝴蝶玩。然后他們看見(jiàn)了一只很漂亮的蝴蝶，只不過(guò)它右邊的翅有些殘缺了，但這絲毫不影響它的美。于是他們就去撲那只蝴蝶，但他們?cè)趺匆矝](méi)想到這只斷了翅的比擁有完整翅膀的蝴蝶飛得更快，更有力，這和做人是一樣的道理。只要你努力，只要你不放棄，那些你的缺憾，將會(huì)變成你的優(yōu)秀。

過(guò)了一個(gè)月左右吧，我的眼睛好了，這并不是醫(yī)生所說(shuō)的造化，而是我自己的努力，我每天都保持著一種積極、樂(lè)觀的心態(tài);，欸天都告訴自己一定會(huì)好的;每天都給自己做著按摩。不負(fù)眾望，我，好了。

眼睛好了，我自然是欣喜的，可是我知道還是有許多困難需要我度過(guò)。

我讀了很多書，正如祖母所說(shuō)，讀書可以讓你變得沉穩(wěn)。在遇到之后的很多困難時(shí)，我都能夠借助書中的話讓自己冷靜下來(lái)面對(duì)。講真的，很有效。

有一句我很喜歡的話，它在許多時(shí)候能夠幫我安定下來(lái)，我希望也能夠幫助到你們：

“不亂于心，不困于情，不畏將來(lái)，不念過(guò)去，如此，安好。”

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2025中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看